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Ако ми допустите да Вам се обратим туђим 
гласом, али у духу пастиша који одговара пост- 
модерној ситуацији, рекао бих да ћу говорити о 
ономе о чему се не може говорити: О Несагледивом. 
А то је можда претежак задатак и питам се не би 
ли чак и у оваквом излагању Несагледивом једино 
одговарало - Неизговорљиво. Иако себе нећу одмах 
осудити на једно дубоко критичко ћутање, такав 
захтев ваља наговестити да би се уочило оно што 
је битно за дело Милорада Павића: у мери свега 
што се жели, а не може рећи, може се казати више 
од онога што би се иначе рекло. Или, да парафрази- 
рамо једну Хегелову мисао, у ономе што критич- 
ком духу остаје видеће се мера његовог губитка, у 
ономе што критички текст саопштава, мера Неиз- 
говорљивости.

Очигледно је да седећи „у срцу Балкана” по- 
мало иронично алудирам на Лиотара, Бодриара и 
Цејмсона, али због тога није ништа мање тешко 
обратити' се Несагледивом. Имајући на уму пост- 
модернистичко залеђе, постмодерни пастиш би 
требало претворити у једну врсту критичког при- 
поведања, али зар ће за њу бити места „у срцу Бал- 
кана”? Није мука критичком духу само немогућ- 
ност да се подразумева теоријско залеђе постмо- 
дерне ситуације, већ и сама данашња ситуација у 
којој ваља говорити. Није најмања тешкоћа то да 
сам затечен позивом да говорим одмах после про- 
фесора Николе Милошевића чије теоријске распра- 
ве су у своје време и мојој генерацији отварале нове 
видике. Уз то, још увек се осећа тежина, или мо- 
жда неподношљива лакоћа, јучерашњих излагања, а 
посебну врсту постмодерне замке није поставио 
Милорад Павић говорећи о свом умору. Умор који 
Павић претвара у своју књижевну стратегију се код 
критичара манифестује сасвим супротно. Павиће- 
вом умору једино одговара воља да се неуморно ва-
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рира похвала писцу који је својим књижевним де- 
лима повратио наду да вредности српске културе 
могу продирати у само средиште савремене свет- 
ске књижевности.

Постмодерном жанру би, наравно, одговарало 
да се покаже како средиште не постоји. То се у да- 
нашњој прилици, међутим, може извести на посе- 
бан начин. Павићев Хазарски речник је, рецимо то 
одмах, роман-лексикон са избрисаним средиштем. 
Лексикографска организација је заменила тради- 
ционална правила романескног обликовања, а на- 
јочигледније је одсуство структуралног средишта. 
Прича, композиција, интрига, карактеризација и 
други стандардни елементи нарације су потиснути 
правилима лексикографског низа. Али то је у Ха- 
зарском речнику очигледно. Зашто би се то сваки 
пут понављало осим уколико се не жели да се 
утврди стратегија приповедне моћи? Такво утврђи- 
вање, међутим, изневерава растресити романескни 
дух који у Хазарском речнику измиче замкама воље 
за приповедном моћи.

Прави жанр мог данашњег говора није само 
разумљива похвала већ једна врста кардиналне 
жалбе која прећуткује своје наслеђе од Бењамина 
до Слотердајка. Жалбени разлози досежу и до 
уводних речи професора Радовића који ме је тако 
љубазно и са толико хвале поменуо. Пожалићу се 
на још један аспект своје ситуације, а онда ћу 
изложити неке притужбе зашто се моја данашња 
тема не може критички изразити, а оно што је ак- 
сиолошки битно не да изговорити. Уз терет лепих 
речи професора Радовића, мене оптерећује и моја 
студија Од модернизма до постмодерног. Скромни 
труд да се у њој истраже неки основни књижевнои- 
сторијски и поетички аспекти једног битног перио- 
да у српској књижевности унапред поставља оквир 
унутар кога ћу се кретати. Раздобље од средине 
шездесетих година па до почетка осамдесетих је 
обележено поетичком променом од модернизма до 
постмодерне и ту кључну улогу имају Пекић и 
Киш, а од средине осамдесетих година постмодер- 
ност осећамо као своје најближе окружење и нужно 
прибежиште - постмодерне стратегије и вредно- 
сти су „средишње”, „доминантне”, а Милорад Па- 
вић је аутор чије дело опредељује овај лик савреме-
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не српске књижевности. О постмодерној проблема- 
тици у Павићевим делима сам писао у поговору за 
његова Сабрана дела и тај текст је кључна тачка 
књиге са истим насловом, Нова текстуалност, која 
се ових дана управо појавила. Да би био честит 
према себи, надам се поштен према саго- 
ворницима и према публици, ја нећу да понављам 
основне тезе из ових радова и утолико ми остаје 
сужен простор и обавеза да потражим нови угао 
посматрања. Српску критику је, иначе, претекла ре- 
цепција Павићеве прозе у свету, па је пуна афирма- 
ција књижевих вредности Павићевих дела видљи- 
ва у оним низовима атрибуција којима се критика 
у свету одмах и смело послужила да препозна ве- 
ликог писца. Зато нам данас не стоје на располага- 
њу врлине лаког, заводљивог и лежерног разговора 
о Павићевом делу, та су времена прошла и част да 
ћаска о Павићу не припада српској критици.

Када се све ово сведе, види се у каквим је 
тешкоћама онај ко жели да одговара Павићевим де- 
лима. У помоћ зато треба призвати сам Павићев 
књижевни текст. Уместо неке мистичке формуле 
којом би се призвало скривено романескно биће Ха- 
зарског речника, ја ћу потражити његов како овај 
притајени роман одређује свој културолошки ста- 
тус. Из тих разлога желим да скренем пажњу на је- 
дан наизглед сићушан детаљ Хазарског речника, на 
својеврстан увод у роман. У напомени којом почи- 
ње Хазарски речник стоји да ту, у предворју рома- 
нескног храма постмодерне литературе леже 
мртви сви они читаоци који књигу никада неће от- 
ворити. Логично је, међутим, да они који ту леже 
заправо не знају да су мртви, јер они су мртви за 
Павићев роман и литературу - што могу знати је- 
дино ако отворе Хазарски речник. Ако отворе Ха- 
зарски речник - остаће живи за књижевност, ако га 
не отворе - не знају да је објављена њихова лите- 
рарна смрт. Да ли је, међутим, на почетку Ха- 
зарског речника казано више но што је речено? Па- 
вић не говори само о смрти оних који не читају 
(они су за литературу свакако мртви) па тиме и о 
невредности читалаца. Он заправо показује да они 
који не читају, који књигу не отворе, не знају за 
своју духовну смрт. Од смрти је у том часу страш- 
није не знати да си мртав. Сазнање духовне смрти,
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односно сазнање духовног живота, то је у поседу 
романа. Развлашћеност смрти и живота у роману 
је, разуме се, постмодерна ситуација. У пост- 
ничеанском пољу дискурсних пракси, романескни 
дискурс је поље живота и смрти. Од живота изван 
литературе не зависи каква ће бити литература, 
већ од литературе зависи какав ће бити живот.

У јудеохришћанској култури сазнање има по- 
себан значај. Живот се може живети, али док се не 
упозна библијска објава не зна се да је тај живот 
заправо смрт у телесном, да је прави, духовни жи- 
вот негде другде, да је вечност прискрбљена тек у 
божјој милости и богопознању. Док се не отвори 
Библија не зна се за смрт, вечну и страшну, јер 
ништавило влада само с ону страну вечног живо- 
та. Свака телеологија почива на сазнању, на томе 
да се може сазнавати сврха и ултимативни смисао 
живота. Они који неће сазнати, ти ће остати мртви 
за сваки смисао. Па стога Павићева парабола на 
почетку Хазарског речника говори много више но 
што је то један духовит књижевни обрт. Они који 
ће остати мртви на прагу Хазарског речника осуђе- 
ни су на бесмисао. Сам Хазарски речник је књи- 
жевни смисао као такав, он је библија постмодерне 
литературе у којој живота изван књига и прича 
нема. Све што није постмодерно приповедање је 
модернистичка историјска лаж или сама смрт. Сви 
који не пређу праг постмодерног текста, остају за 
навек мртви у својим историјским илузијама. 
Историја је фикција, а фикција је књижевна исти- 
на. Павићев начин да се на самом почетку рома- 
на - лексикона имплицитно покрену размишљања 
којима аргументе пружа тек роман у целини, пока- 
зује смисао његове књижевне стратегије. Њу не 
чине духовите досетке, већ је духовитост досетке 
плод дубинских промена романескног приповеда- 
ња и смисла књижевног текста.

Покретање теолошке перспективе могло би да 
угрози постмодерну основу Павићеве прозе. Какав 
је то историјски смисао који би се могао понудити 
у литерарној теологији? Управо је у томе пост- 
модерни обрт: не наговештава се историјски сми- 
сао и пројекат стварног живота већ, романескна 
прича. Онај ко у роману не пронађе смисао остаће 
обесмишљен изван њега. Они који не прибегну ро-
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ману остају испод прага знања које је њиме завето- 
вано. Они који не приступе роману никад неће моћи 
да сазнају причу о свом животу, јер је свака прича 
о њиховом животу плод наративне теологије. Они 
који, међутим, не схватају своју животну причу, 
шта уопште схватају? Можда би се, без жеље да се 
прикрије цинизам, могло рећи да они који не схва- 
тају своју животну причу обликују историју, јер у 
противном историја не би могла бити - у најбо- 
љем случају - Шекспирова прича коју казује лудак, 
а на Балкану и мање од тога.

А то је, наравно, нови почетак историјске 
приче. Уколико се добро разумемо, онда на тој гра- 
ници ваља зауставити постмодерне приче о Не- 
сагледивом, оне приче које док се казују остају 
Неизговорљиве. Било би више но погрешно очеки- 
вати да такве приче Овде олако и непромишљено 
препричавамо. Тим пре што би се тада оно најбо- 
ље у њима, можда вреди рећи и једино што је у 
њима важно, заувек изгубило. Стога зауставимо 
постмодерни пастиш пре но што је заправо почео, 
јер оно што једном почне то се никада не може 
завршити. А они који су нас схватили, нису разу- 
мели само критички напор да се у мери онога што 
критичком духу преостаје види и оно велико умет- 
ничко дело које му измиче, већ су заправо разуме- 
ли једну од скривених, али утолико пресуднијих 
поенти, сам уметнички смисао и основни разлог 
постојања Павићеве хазарске судбине.
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